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REÍR LLORANDO  
 
Viendo a Garrik -actor de la Inglaterra- 
el pueblo al aplaudirle le decía: 
"Eres el más gracioso de la tierra, 
y el más feliz..." 
y el cómico reía, 
Víctima del spleen los altos lores 
en sus noches más negras y pesadas, 
iban a ver al rey de los actores, 
y cambiaban su spleen en carcajadas. 
 
Una vez ante un médico famoso 
llegóse un hombre de mirar sombrío: 
"Sufro -le dijo-, un mal tan espantoso 
como esta palidez del rostro mío. 
'Nada me causa encanto ni atractivo; 
no me importan mi nombre ni mi suerte, 
en un eterno spleen muriendo vivo, 
y es mi única solución la de la muerte". 
 
-Viajad y os detruiréis. -¡Tanto he viajado! 
-Las lecturas buscad -¡Tanto he leído!  
-Que os ame una mujer -¡Si soy amado! 
-Un título adquirid -¡Noble he nacido! 
-¿Pobre seréis quizá? -Tengo riquezas 
-¿De lisonjas gustáis? -¡Tantas escucho!... 
-¿Qué tenéis de familia? -Mis tristezas. 
¿Váis a los cementerios? -Mucho...mucho... 
-¿De vuestra vida actual tenéis testigos? 
-Sí, más no dejo que me impongan yugos; 
yo les llamo a los muertos mis amigos; 
y les llamo a los vivos mis verdugos. 
-Me deja -agrega el médico- perplejo 
vuestro mal, y no debo de acobardaros; 
tomad hoy por receta este consejo: 
"Sólo viendo a Garrick podréis curaros". 
-¿A Garrick? -Sí, a Garrik...La más remisa, 



y austera sociedad le busca ansiosa; 
todo aquél que lo ve muere de risa; 
¡tiene una gracia artística asombrosa! 
-¿Y a mí me hará reír? -¡Ah! sí, os lo juro; 
él sí; nada más él; más...¿qué os inquieta? 
-Así -dijo el enfermo-, no me curo: 
¡yo soy Garrik!...Cambiadme la receta". 
 
¡Cuántos hay, que, cansados de la vida, 
enfermos de pesar, muertos de tedio, 
hacen reír como el actor suicida, 
sin encontrar para su mal remedio? 
 
¡Ay! ¡Cuántas veces al reír se llora! 
¡Nadie en lo alegre de la risa fíe, 
porque en los seres que el dolor devora 
el alma llora cuando el rostro ríe! 
 
Sí se muere la fe, sí se huye la calma, 
si sólo abrojos nuestra planta pisa, 
lanza a la faz la tempestad del alma 
un relámpago triste: La sonrisa. 
 
El carnaval del mundo engaña tanto, 
que la vida son breves mascaradas; 
aquí aprendemos a reír con llanto, 
y también a llorar con carcajadas.  
 
 
AMIGOS Y LIBROS  
 
Elige ¡oh Juán! un amigo 
franco, sincero y honrado 
que cuando estés a su lado 
no extrañes no estar conmigo. 
 
Un joven que imite a un viejo 
en lo juicioso y prudente, 
que te conforte y aliente 
siempre que te dé un consejo. 
 
Que se interese en tu bien, 
que censure tus errores, 
y en tus dichas y dolores 
se alegre o sufra también. 
 
Que nunca te incline al mal, 



que no te engañe ni adule, 
y te aplauda o te estimule 
con desinterés igual. 
 
No un farsante, un caballero, 
por hechos, no por blasones; 
que sea en todas tus acciones, 
no un cómplice, un compañero. 
 
Que puedas darle tu mano 
sin temor de que la manche; 
un ser que el alma te ensanche 
cuando le llames hermano. 
 
No le canse tu exigencia, 
ni tu carácter le hostigue; 
piensa bien cuánto consigue 
la mutua condescendencia. 
 
Que no ostente falsas galas; 
que no oculte la verdad 
y sepa que la amistad 
es sólo el amor sin alas. 
 
¡Oh, mi Juán! yo te lo digo, 
por que este mundo al cruzar 
es muy difícil hallar 
este tesoro: Un amigo. 
 
Y es tan grave su elección 
que te lo puedo decir, 
compromete al porvenir, 
compromete al corazón. 
 
Y tanto influye en la suerte 
del necio que se descuida, 
que un buen amigo es la vida 
y un mal amigo la muerte. 
 
Cómo tu dicha es mi afán 
no busques falsos testigos 
tus libros y tus amigos 
preséntamelos, mi Juán.  
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